Suspira, cierra los ojos y calla

al llegar la tormenta abrasadora.

Tormenta que sin piedad mueve

y hace temblar su alma.

Tras ella la noche intranquila

la cual ni consuela ni calma

el collar de perlas

que en sus mejillas arrastra.

Aparece curiosa el alba

pasada la oscura negrura.

Y los últimos golpes resiste,

mas cansada ella se rinde.

Afronta dignamente su derrota

y así gana su ansiada victoria.

¡Y ahora, pequeña mía,

respira, sonríe y habla! 

            Eran exactamente las seis y media de la mañana. Todos los días me levantaba a las seis y media de la mañana, menos los viernes, sábados y domingos. A las siete en punto empezaba un nuevo capítulo de Doctor Who, y yo lo veía mientras desayunaba. La tostadora estaba rota y mis tostadas solían quemarse, pero no me importaba, porque aunque estuviesen quemadas seguían estando buenas. Y siempre les untaba mantequilla de oliva, de esa que tiene un color más verdoso que la normal y está más buena. Todas las mañanas me pregunto por qué a la gente le sigue gustando más la mantequilla antigua, tan áspera y tan... amarilla.

            Las horas de amanecer eran mis favoritas. Hay gente a la que irse a dormir no le asusta, porque consideran la cama un refugio ante todo lo que ocurre durante el día. Es como si el aire del resto del planeta fuese espeso, hecho de gelatina, y la cama fuese el único espacio donde se pudiese respirar con normalidad.

            Yo no formo parte de esa gente. Por la noche todo me preocupa, porque los problemas se esconden en la oscuridad y me acechan. Aprovechan que no puedo verlos con claridad, y juegan conmigo. Hacen que piense y piense sin parar en el detalle más absurdo. La noche puede torturarme si se le antoja, pero hace tiempo que sé como dominarla. Cuando me doy cuenta de que estoy meditando demasiado, me detengo a mí misma, dejo la mente en blanco y consigo dormir.

            Por eso, me gustaba ver como la punzante desnudez de la noche dejaba pasar a los primeros rayos tímidos de la mañana, como poco a poco el día empezaba a cobrar sentido. En aquellas horas todo empezaba a moverse, y daba la sensación de que la ciudad entera bostezaba al unísono antes de ceñirse a sus estrictas rutinas, una vez más.

            Justo a esa hora, mi compañero de piso, Benjamin, salía de la cama —o más bien se arrastraba fuera de ella— para ir a trabajar. Mi compañero era de las personas a las que el día les ahogaba, él amaba dormir. Nunca lo escuchaba salir de su dormitorio porque yo estaba pendiente de la televisión, pero siempre se hacía notar dejándose caer en el sofá, haciendo que los muelles emitiesen un crujido.
            Benjamin se hacía llamar Benny, aunque protestaba diciendo que era un apodo tonto de peluche o de mascota. Era evidente que su nombre le gustaba en secreto, o al menos que estaba demasiado acostumbrado a él como para pedir que le llamasen de otra manera.

            A Benny no le gustaba madrugar. Siempre se ponía de mal humor, y refunfuñaba, y decía más palabrotas de lo habitual. Él no era un hombre atractivo, pero había algo que le hacía agradable a la vista a pesar de ser pálido y lampiño. Su rostro estaba dibujado casi únicamente con líneas rectas; tanto su nariz como sus pómulos y su mandíbula eran totalmente angulares. Su boca, en cambio, era capaz de ser especialmente expresiva. Sus ojos eran grandes y saltones, color aceituna, y tenía el cabello oscuro y liso, pero recién levantado siempre estaba alborotado. Él intentaba dominar su propio pelo con movimientos torpes y somnolientos, y yo me reía. Parecía una ardilla mareada.

— Buenos días — le decía.

            Y pocas veces había una palabra como respuesta, normalmente se limitaba a gruñir.

            Pero a Benny le encantaba desayunar. Le encantaban todas las demás comidas del día, que en su caso eran unas quince. Benny comía mucho, muchísimo, y no engordaba. No estaba ni delgado ni gordo, sino que su apariencia externa permanecía heroicamente indiferente a lo que se metiese en el estómago. Su metabolismo era un verdadero misterio, y él no dudaba en aprovecharlo alimentándose de todo tipo de porquería.

            No obstante, todos descubrimos con ingrata sorpresa que una invulnerabilidad superficial no conllevaba necesariamente a una interior. Benny estuvo enfermo la primera semana de enero del 2006 por haber bebido una cantidad inhumana de soda durante la víspera de Año Nuevo. Me acuerdo después de tantos años porque fue horrible. Desde entonces, siempre que estuviese excediéndose le recordábamos lo que le pasó, pero no le importaba. Nunca jamás he conocido a una persona más terca.

            En ocasiones venía  a visitarme a la biblioteca, donde trabajo, y yo le enseñaba libros sobre dinosaurios. Le gustaban los dinosaurios. De hecho, es lo único de lo que podía leer sin quedarse dormido o sin que le entrase dolor de cabeza. Benny también montaba maquetas, tenía un montón de maquetas de robots. Y las pintaba. Y las trataba con cautela y suavidad, algo que era muy extraño en él.

            También solía quedarse hasta tarde delante del ordenador, y jugaba a juegos de rol. Todas las primaveras, cuando la alergia me atacaba y me costaba tanto respirar que no podía dormir, siempre me sentaba en el sofá con los ojos cerrados, y me dejaba mecer por el mecánico sonido de su personaje en el juego conjurando maldiciones y chillando. Un pequeño caos ficticio donde él se refugiaba, porque en el fondo, muy en el fondo, había algo con lo que no era feliz. Había algo en su personalidad simple y directa que se enredaba súbitamente, una espina clavada en su infranqueable muro de satisfacción.

            Benny era vago, ordinario, desordenado, un hombre pueril y desaliñado a punto de cumplir treinta años. Él era una persona natural y espontánea, quizá demasiado. Y se mostraba orgulloso ante su manera de actuar, pero, en realidad, no siempre lo estaba. En ocasiones olvidaba que los demás sí tienen miedo a hacer el ridículo, aunque él no lo tuviese. Estaba cansado de tener que fingir ser otra persona para recibir cariño, porque decía que nadie iba a quererle tal y como es.

            Y tenía razón, no creo que nadie le quisiese jamás tanto como yo le quise.

Cuando morimos, nuestro cuerpo se vuelve gélido y nuestra piel nívea, río de venas que ya no fluye, nuestra expresión ahora eterna y nuestra conciencia nula, quizás, lo más sorprendente de todo este misterioso proceso, sea que nuestra masa es 21 gramos menor.

¿A dónde fueron esos 21 gramos? 

¿Perdimos una oreja por el camino tal vez? 

¿O los gusanos empezaron a cenar pronto? ...

¿No sería maravilloso que  fuese la ausencia del alma?

Puede que al morir el alma escapara de su claustrofóbico molde, puede que ella pesara 21 gramos, ahora que nadie la necesitaba, ya nada le retenía.

Se quedó callada y jamás contestó.

Nuestro cuerpo perdió su esencia, ella le abandonó y fue lejos, dicen que vaga en los confines del universo, observándolo todo, vigila el movimiento de los satélites, la danza lenta de los planetas..

Eres muerto y ella vida, vida que no se ve, pero que lo ve todo al mismo tiempo.

Puede que un día ella vuelva como un golpe al corazón, puede que regrese a su antiguo lugar destinado, te acaparará y tus ojos putrefactos reflejarán la luz,  hasta la materia más minúscula de tu recóndito cuerpo  se reincorporará a una danza lenta, queriendo imitar los planetas, cada vez más rápido , más , mucho más.

El universo paró y retrocedió,  la gente ya no anda hacia delante , sino hacia atrás ,naceremos de la muerte, y moriremos al engendrarnos.

21 

    gramos 

                 de vida 

                              que lo significan

                                                          todo

                                                                  y a la vez 

                                                                                 nada.

Cuándo muera, querida alma si puedes escucharme, no me gustaría verte de nuevo, solo quiero vivir una vez.

Las oraciones adjetivas, salvo que estén sustantivadas, se encuentran dentro de un grupo nominal.

A veces las oraciones adjetivas pueden sustituirse por un adjetivo, pero no siempre.

                        El concierto que oímos ayer…       →   (no se puede)

■ Nexos.- Van introducidas por un relativo que se refiere a un antecedente explícito. Pueden ser:

            · Un pronombre relativo: que, quien quienes, el cual, la cual…

            · Un adverbio relativo: donde, cuando, como.

            · Un determinante relativo: cuyo, cuya, cuyos, cuyas.

Estos relativos, además de servir de nexo a la subordinada, cumplen una función dentro de su oración:

            · Para averiguar la función del pronombre relativo se sustituye éste por el sustantivo, pronombre o sintagma nominal que le precede: su función será la misma que la de aquellos.

            · Los adverbios relativos desempeñan en la subordinada la función de complemento circunstancial.

            · Los determinantes relativos desempeñan la función de actualizadores.

-         Adjetivas especificativas.- Complementan a un sustantivo delimitando o restringiendo su significado.

-         Adjetivas explicativas.- Añaden una nota significativa meramente explicativa, sin delimitación alguna del contenido del sustantivo. En la lengua escrita aparecen separadas por comas.